Ryan

2008年6月13日

 

问题是我怎么突然想起这些来？或许是前些天一个好友移民到加拿大去了，从此，常常陪着我喝咖啡的好友少了一个，或许是我不久前一次漫不经心中，耳际传入了陈升《把悲伤留给自己》的歌声。那一天，回到家中，找到了《魔鬼的情诗》，放进CD，第3首，然后就传出了悠扬的伴奏声，悠远而凄美的旋律的高音竟然是他喜欢的口琴吹奏出来，通过空气的震动让我的耳膜感觉到了他那撕裂的痛楚，只有深爱过人也被人爱才知道那是什么样的痛。歌词也是万般无奈和充满青春的苦涩：“把我的悲伤留给自己，你的美丽让你带走，从此以后我再没有快乐起来的理由；……我想我可以忍住悲伤， 假装生命中没有你，从此以后我在这里日夜等待你的消息。”我笨拙的文字实在无法描述这般的痛感，更何况它不仅只有青春年少、涉世未深才有的那股激情和动感，更有饱尝世态经验的无奈，更有一种如此美丽的痛楚，锥心泣血，其悲剧快感才有如此的强烈！一个人在生活中肯定不止被一个人所爱或者只爱一个人，人生的面相不是一个自己可以掌握的。而陈升能够拒绝刘若英的爱情来保护自己的婚姻，所有的情感就依托在这首歌曲中，足以让人为之动容。人们也不会从道德的角度去指责刘若英，只是经历了这般经历的人，犹如在炼狱中走了一回，其中的甘苦只有自己的灵魂知道。

 

也许，这首歌曲对大多数人而言是关于爱情，而且也确实在生活中有美好爱情来佐证。但是我对这首歌曲的喜欢，却远超过爱情的本身，扩展至亲情和友情。说实话，好几年前就听过这首歌曲了，也曾经感动，后来似乎那种感动也幽远了，不再去刻意想念着。不再刻意，不等于没有感觉，更不等于没有再次感动，没有再次的痛楚了。作为亲情来说，有时更加超过爱情。06年我二姐的去世，让我至今无法自拔，每每想起人生之无常，不免泪沾襟，回家看望父亲，那台二姐当年购买的的华声牌电风扇还依旧在那里，所有的往事会历历在目。很多流行歌曲就是从她那里熟悉，然后自己也跟着哼唱起来。有朋友劝说我振作起来，我何尝不知，只是有时就是没有办法，那些朋友的好意我都心领了。我也会快乐起来，但也知道这份的悲伤我也给自己留下来了，只是我已经很少甚至不跟别人说我有这么一个曾经在广州的姐姐，似乎没有提到她，她就不存在，在我的生命中没有出现过，而我就可以不悲伤----情到深处人孤独。唯一感到安慰的是二姐的离开没有丝毫的征兆和痛苦，她是在睡梦中因为心脏猝停而离开人世，天堂需要有人来唱歌，所以她去了，把美丽和善良也都带走了。

 

好友，任君，在圣诞节那天举家迁往加拿大，那是他的梦想，其实我在年少时何尝不是渴望移民呀。美国的麻省理工学院是我最向往的学校，却最终未能成行，可以证明自己是多么失败的一个人。和任君的认识在小学一年级开始，认识的过程都已经忘记了，毕竟许多年过去了。有一次喝咖啡，那是我俩第一次，当时我从厨房里端出咖啡，他看了一下说：若非香味，这个看起来很像中药。说得我大笑。大概喝咖啡的经历就是这样开始的，一直到如今。年初从日本带回来的蓝山咖啡，就只有我俩享用，可如今，没有人和我一起。平常朋友不多，但是都比较铁，他这一移民，就让自己感觉孤独。本来，有什么事情，有什么想法，有什么好东西，马上给一个电话，我们就可以交流或者一起进餐。有时妻子都会抱怨说你们两个真是两个身子一个脑袋。这么好的朋友移民走了，也难怪我有感伤的调调。那天，在出差的路上给他发短信，祝他平安。他则回复：不要把自己看得太重，就会少点伤感，只要试了，就值得；保持平静，淡泊最好，太富情感徒增烦恼。斯言诚哉，毕竟人看起来是群居性动物，可人往往很孤独。有人或许会说，学会享受孤独，这样的人要么是肾好----站着说话不腰疼，要么就是还不知道人生的真谛，没有经历过人生。想想也是，一对恩爱的夫妻也仅仅是黑暗中并肩行走的人，孤独是人生所必需面对的，而想要避免孤独，绝对是人生的一种奢侈。

 

我不知道这样的文字是否合适贴在凯迪的音乐之声上，只是答应过浅兰MM，有空时候写一些乐评，这个可爱又极具感性色彩的MM要求我怎么不答应？可我也不知道现在我写得这样是否还是乐评抑或只是我的无病呻吟？

能不能让我陪着你走
既然你说留不住你
回去的路有些黑暗
担心让你一个人走
我想是因为我不够温柔
不能分担你的忧愁
如果这样说不出口
就把遗憾放在心中

把我的悲伤留给自己 你的美丽让你带走
从此以后我再没有快乐起来的理由
我想我可以忍住悲伤 可不可以你也会想起我

是不是可以牵你的手啊
从来没有这样要求
怕你难过转身就走
那就这样吧我会了解的

把我的悲伤留给自己 你的美丽让你带走
从此以后我再没有快乐起来的理由
我想我可以忍住悲伤 假装生命中没有你
从此以后我在这里 日夜等待你的消息
能不能让我陪着你走
既然你说留不住你
无论你再天涯海角
时不时的偶尔会想起我
可不可以你也会想起我
可不可以

                

 

创业乃严肃之事，如此大条的话题，却冠之以这般吊儿郎当的题目，显然人们认为我在瞎扯了。本来想给小外甥去信谈谈创业与他学业的看法，一直没有写，竟然拖了一年有余，今日就一起总结一番。

 

创业之念启于好友相邀，原因则为原所在公司的老板转移重点到美国分公司，自己与其他股东理念无法沟通并相容，遂，辞职。盖因如此辛苦上班，起早贪黑，而心情不佳，不如回家，另起炉灶，哪怕再辛苦，好歹也是自己的。然而，人活在世上，其意义是否就在于创业，是否就是金钱和事业，却有许多不同的见解。我等愚昧，竟不能悟道，只好细细道来，盼诸君解惑。

 

夫天地造万物所为何事？吾乃愚钝之人，至今未曾明白。尝与诸友相戏：吾乃糊涂一世，聪明一时。或曰：何时？答：高考之日！众皆抚掌笑之。故而，余之所想皆为糊涂所思，诸君不必较真。

 

有关创业的争论或人生目的讨论，曾有一个非常著名的假设，就是老人与年轻人在海边晒太阳而引发的对话。退休后的老者，是在拥有了充足的资本，衣食无忧的情况下晒太阳，年轻人则不具备老者的优势。作为一般人而言，肯定是支持老者的观点，况且，为了具备这些优势，老者拼搏了大半生，创造了财富，度过了漫长的岁月，乃得其所。而衣食有虑的情况下，是否能够无忧晒太阳，还真是令人怀疑的，恰如柳下惠之坐怀不乱。且慢，尽管我上面对青年人产生疑问，对老者是天花乱坠，为创业唱赞歌，但从哲学的角度去看，有这样的年轻人，并无不妥之处。因为老者与青年人一同享受阳光，舍弃过程，看结局，人生又何尝不是如此？有什么理由否认年轻人的？此处的关键不在于老者和年轻人，而是我们看的人、评论这件事的人。乃“风幡俱无情。。。。见动者，不过是妄想而心动。法本无动与不动，这便是无生无灭。”我想说的其实就是我们看的人的人性的弱点，并以此去做评判。这个弱点在于虚荣心，以及渴望得到别人的承认和占有欲。时下的拜金主义也会促使更多的人想创业，而未必懂得享受生命的快乐，更何况我们确实很有必要及时行乐，因为在我们进入暮年的时候，我们的器官功能已经大幅度下降，是否能够享受生命中的快乐也是大有问题的。正如那句很有哲理的话：我们走得太远了，忘了出发时的目的。福州有句老话：上没牙，下没使，做了皇帝都没有用。说得也是及时行乐的道理。

 

古语：士为知己者死！说的就是为他人！由于士大夫所作的选择是为了他人，在萨特有一句名言：他人就是地狱！打住，离题了。女为悦己者容。女子打扮得花枝招展是为了让自己喜欢的人高兴，同时也是为了吸引别人的高兴和注意，以便从中条件自己喜欢的人，这些也有虚荣的成分。她们往往选择事业有成的男子为偶。依吾浅见，男女之道，应是首先满足本能，然后是物质，最后才是精神层面的东西。只是如今，很多人，乱了顺序，以致后来红杏出墙的不少；而男子，在面对女子时，从本能的角度，肯定愿意娶貌美的女孩，但由于世俗之见，更愿意挑选有钱或者家庭有钱的女子为妻，并且通过资本以达到创业之目的。一旦事业有成，还可以再找漂亮姑娘，坐拥江山，尽享美人，谓之：墙外彩旗飘飘，屋内红旗不倒，亦是一道别致的风景线。纵使没有机遇，也是一心创业，可以吸引别人的眼球，虚荣之心足矣。就在几天前，到一个朋友的公司去看他，他的公司目前资金比较困难，他原来打工一年的收入差不多近10万元，如今觉得疲惫。他妻子问他为什么要那么累，他回答说是男人都想有自己的事业。记得办理出国手续之际（可惜，签证没有拿到），向父亲阐明过自己想出国的理由：一为改变所处社会环境，喜欢自由、平等，再者可以有高收入；后半生定能好好晒太阳；最后就是让大伙羡慕俺，觉得咱很牛！瞧，诸位，这个又是虚荣心，又是要他人注意。这个他人真的是地狱。

 

云无心出岫，这是我喜欢的意境。但凡无心出岫之人，一为无力；二为有实力而无意，古之隐者莫不如此。然余乃属前者，竟意欲创业。知己深忧吾之社交能力，亦有红颜嘉许，认为男人的成功与否在于事业和金钱。而我明白未来的艰难，却在形势之下，无可奈何。所谓：“身在江湖不由己”是也！或许这些只是说说而已，日后不创业。说到做到对每一个人来说都是很难的，假如日后临阵逃脱，各位不必失望于我。毕竟，美酒、阳光才是我喜欢的。这不是说俺的酒量很大，相反是低酒不沾，我不会喝酒，提到美酒不过是一种生活的方式，其实是喜欢喝咖啡和上好的茶。春雨中，从书架上摸出一本唐诗，呷一口上好观音王，满腮芬香，不觉吟出“劝君更尽一杯酒（茶），西出阳光无故人”，满怀古韵，亦是一种美妙。又或满屋咖啡熏陶，沁入心脾，那时你一定也会觉人生是美好的。

 

遥想当年求学期间，老师就说我不务正业，可知俺是把业余当作专业，不成器也！盖因床头放着的书与专业无关，除了几本哲学和文学书籍外，竟然是一大堆的数学专业书籍，有《黎曼几何》、《拓扑学》、《复变函数》、《微分几何》、《偏微分方程》等，全部都是复旦大学数学系的，跟我的专业是风马牛不相及，还有狄拉克的《量子力学导论》（但愿没有记错题目，书籍的封面是酱红色的），竟没有一本专业书籍（俺的专业是工科）。尽管如此，这些书籍对我后来的生活影响还是很大的，尤其是在选择搞期货的时候。那时，对量子力学提到的平行世界不感兴趣，而后来，尤其是二姐离开人世之后，真希望存在哪些平行的无相互关联世界，并且能够找到关联，那么灵魂或许便有其事，永生也不是一个谜了。唯盼科学家能够早日找到其中的奥妙，因为人类的种种行为愈发让我觉得我们是被设计出来的，甚至怀疑我们就身处“黑客帝国”中（英文原意是矩阵或者子宫）而不自知。人生的不同阶段有不同的生活内容，从这个意义上来说，作为大学时代，没有学好专业，当年自己确实不务正业，更何况那时没有改行的念头，现在有可能创业吗？那个在海边晒太阳的年轻人也应该跟我一样，可以被称之为不务正业了。

 

总之，女性打扮，男人创业，其本质是相同的。人性都有这些弱点，科学家忍受寂寞，刻苦钻研，也是为了虚荣，尽管价值观的取向不同，可还是为了得到别人的认可。只是事业有成的人未必是优秀的人，优秀的人也不见得要创业。我服膺亚里士多德对优秀的人的定义：健康伟岸的身躯；广博的知识和思辨的智慧。此三者的境界从其顺序可以看出，不必多作说明了。仔细想想自己，差之甚多，总想补上，始终未成。说明“可怜之人必有可恨之处”方为至理名言，此时的可恨之处就是虚荣心。如今自己走上创业之路i，断无回头之理。日后如何调整，当是后话。吾亦俗人，即使想高远，却不敌金钱和世人的目光。故而，红颜之言甚是在理。

 

面对窗外，初冬的黄昏，阴霾的天气，华灯初上，不仅自语：创业还是不创业真是一个问题。

]]> 2007-12-09T21:50:08Z http://ryanzhen.bokee.com/6540320.html

在凯迪的音乐之声上，偶然提及的温州鸡引起了浅兰MM的不乐意，想到“鸡”这个当今时髦的名词在现实社会中所含有的极富想象力的联想，确实有些唐突佳人。本待出去旅游归来后，再写这些文字，但俺又自诩怜香惜玉，说什么也不愿让MM有太久的不开心，还是乘夜赶出来吧。

虽然俺的综合素质很低，看A片（假如有）或者其他不入高雅人的眼里的事宜都敢做，但好歹对女性是很尊重的。一个社会对女性的尊重和对小孩子的关爱体现了这个国家、民族和社会的文明程度。然而温州鸡却真的是萦绕俺的脑海许多年的名称，只是不久前被触及而突然冒出来了。尤其在那怪异且贫瘠的岁月里，更是如此。记得小时候，母亲买小鸡仔时，卖鸡仔的总是说是温州鸡，待长大了，才发现根本不是温州鸡，有些更可恶的竟然是公鸡！老实说温州鸡的特点，我描述的不是很详细，今晚去查google，竟然都是时髦的“温州鸡”，晕倒，这下不知如何跟浅MM解释，幸好在一篇科普文章《温州鸡的信仰》中有提到温州鸡的品种，主要是产蛋量大。是的，在那个年代，鸡蛋是一种奢侈品，它无疑是我小时候梦想的东西了。

思绪由着温州鸡让我想起小时候和三姐跟随父母住在农村的日子，经常课余时间，拿了锄头到田地里刨土，挖蚯蚓给鸭子吃，拿米糠喂鸡，特别是生了鸡蛋的鸡，总是要抓一把白米洒在地上让其饱餐一顿作为奖赏。杀鸡宰鸭的日子一定是过节，当时的物质极其贫乏，由于与三姐年纪相近，经常为了多吃一些东西而争吵，也看准了母亲重男轻女的想法，所以挨骂的反而是三姐，尽管淘气的人是自己。许多年后的今天，当然知道三姐其实也疼爱弟弟，在去年二姐在广州因心脏猝停离开人世后，我们还活着的姐弟来往的更加紧密。

同样地，也因为温州鸡，使我想起第一次去温州的，那是一次路过，可脑海确实想着温州鸡。先到平阳，瑞安，后经温州到玉环县的坎门，那里是一个渔村，在当时，看起来还是比较贫穷的地方。在坎门的那个夜晚，让我知道赶海人的艰难，那里的生活即使在90年代的初期，仍然还是很贫困的，有些人把命留在大海上，住处楼下传来的悲伤的哭声和心碎鞭炮声交集在一起，捶打着心胸，让我无法多呆一天。第二天，忙完事情，就路过温州，竟然归心似箭，竟然一个小时都不愿意停留就走了。第二次来温州，终于有机会让我好好端详这座我印象中美好的城市，但已经没有了温州鸡的心结，城市小，也不够繁华，有一种工地的感觉，充分显示其活力。在五马街逛书店，轻松自如，当然，没有什么书籍好买，但还是去了趟温州大学，校门有些现代派的风格，如今也没有什么印象了。而最深的印象是看到一些小街或者拐弯处的墙上，写着“此处不许小便，谁在此小便，家人死光光”诸如此类的字样，有些奇怪，百思不得其解，多年后，有人解释说，那一带的一些人有随地大小便的习惯，如今想到这些，不禁莞尔。

七年前也是路过温州，再也看不到这个景象了，反而是现代建筑一片片，看上去是一座现代化的城市了，那时非常惊讶于温州的繁华。从宁波过来，觉得在市内车子走了很长的时间了，以为的闹市区竟然是从前的郊区，那天晚上，大学的同学陪着我走了一趟五马街，我笑着对她说：那年你订婚，我竟没有在温州停留，转眼今日，没有带礼物，汗颜！哪知，她惊讶于我的记忆力，更没有想到我会记住她订婚的日子。其实，她和一般行走匆匆的人都不知道眼前一个外乡人却曾对温州有过重重的心结。当我昨天，再次来到温州，不再会对城市建设有什么惊讶了，什么样的人间奇迹在这里不会发生？高速公路网遍布，几个工业区也是傲然挺立，比起七年前，更佳的繁华。温州人给我一个在商业方面的好感就是信用感强，不知我是否以偏概全。因为温州人的融资能力特强，许多地方的炒房团都是温州人。但是，温州它没有特色或者说没有我向往的特色，和国内的大多数城市一样，乱就是特点，南站附近的交通就是挤，就是堵。人们都在忙，都在为生活奔波。而生活的本身目的是什么？没有人问，没有人想了。正象一位哲人说得：“我们走得太远了，忘记了出发时的目的”。我最终还是没有去五马街，也没有去逛那里的书店，因为我相信书店没有了，也没有在温州喝咖啡，虽然到一个城市，我总是想喝一杯。也没有碰到浅MM，更是不敢奢望她能够陪我喝咖啡，尤其在她还在生我的气的时候。于是我便匆匆回家了，回家对我来说都是匆匆。家，很美且温馨。

对了，温州鸡与土鸡相比较的优点如下：

温州鸡的外观较之於土鸡，具毛羽颜色偏深、光泽度佳、斑纹花样种类多等特点。当然，最紧要是在於温州鸡的高产蛋率。普通的温州鸡一天能产一个蛋，一年三百六十五天便是三百六十五个蛋，因为它们从不抱窝；个别的还一日两蛋，朝晚各一。而土鸡，差不多是隔日或三天产一个蛋，约凑足二十个左右便开始抱窝－－不管窝里的蛋到底还在不在，反正它是抱定了－－真有那回事似的整天不吃不喝地在窝里窝著；而且你碰它不得，那脾气真还不小呢。抱窝母鸡这麽一赖，至少要赖三周时间，假设所有小鸡都孵出为止；醒过来以後，起码还得有另外三周的时间，它才会考虑产蛋事宜。

由于这些，我一直记得温州鸡。

 

 

 

 

 

 

                        答案在风中飘荡--《风吹麦浪》

 

                      通往地狱的道路是用良好的意愿铺设出来的

                                          --------西方谚语

 

选用这首著名的美国反战歌曲作为题目，其实已经表明我对战争的看法，但不是对影片的看法。这部影片是一首理想主义者的悲歌，今后还会有更多的理想主义者为了自己民族一些特质而坚持着唱响这样的悲歌，宛如冲向大风车的唐吉坷德。每个人都有自己的理想，这是无可辩驳的事实，顾准有一本书《从理想主义到经验主义》，如果他真的没有理想，他就不会写这本书，只是他完成了一个理想主义者到经验主义者的转化。

 

《风吹麦浪》是肯 洛奇的最新影片，获得了2006年的嘎纳金棕榈大奖。他的影片从来就不是温情的，从《可怜的母牛》，《我的名字叫乔》，还有著名的献给西班牙内战中国际纵队的影片《土地和自由》，直到这部《风吹麦浪》总是如此，他是一个意大利以外的新现实主义导演。即使轻松的小作《情深一吻》（Just A Kiss），也把锋芒指向种族、宗教的冲突，爱情在这些冲突中显得艰难、无助和渺小。《风吹麦浪》也是如此，描绘的是爱尔兰百年风云的历史，一个民族要求独立的历史。主人公达米恩，一个年轻的爱尔兰医生，他本来打算在伦敦一家窗体顶端窗体底端医院工作，但因为英军的入侵他的梦想破灭了，相反，达米恩加入了反抗部队，部队的头目是他的哥哥泰迪，最终双方的冲突使得爱尔兰发生内战和持续几十年的血腥争斗。影片的题目来自爱尔兰的民谣，大意是说，爱人已死，周围布满他国束缚的链锁，但歌者仍在追求着那片幽谷里大风正吹着的麦地。电影本身在各项上已做得无可挑剔几近完美。无论从别具用心的摄影色彩，剧情安排，低缓哀婉的爱尔兰音乐，每一样都做得今人惊讶的美妙。

 

达米恩在米歇尔被英军活活打死后，终于改变了自己的主意，加入了由他哥哥泰迪领导的爱尔兰共和军的一个组织，并且枪杀了镇上的四名英国军官，后来被英国人抓起来，送进了监狱等待审判，他们丝毫没有任何的畏惧，泰迪忍受住英国人的非人虐待（被拔掉指甲），大伙一起唱响爱尔兰进行曲，互相勉励，那份的气势感动了我，这就是力量，一种信仰带来的力量，任何手段都无法压抑。在一个同情他们的英军士兵的帮助下，他们逃了出来，抓住了叛徒，一个只有17岁的农场工人克里斯，克里斯的脸上稚气未消，一双眼神透露这恐惧，这个将被处决的小孩子没做错什么，他也不具有承受让人拷问的心理素质，但他的所做确实是‘背叛’了这伙人，身为这伙新人头目的达米安亲手处决了这个他从小相处至今的伙伴。达米恩在挣扎中处决了好友，他在抓狂中，此时的内心冲突让他知道自己的后路已经没有了，他真的走上了不归路。

泰迪为了资金的来源，竟然干预法庭的判决，把商人带走，要他用钱来交换，真令人恶心。当爱尔兰议会与英国达成协议，英军撤出了爱尔兰，成为事实上独立，但是要受到英国制约的殖民地，共和军的内部产生了分裂。影片并不是单单只是讲英军在爱尔兰岛上的行为，在电影前一段发生的英军对付爱尔兰人的行为，在后半段英与爱签下休战协议之后，也同样发生在爱尔兰的政府军对付仍在争取着国家独立的人们身上。在前一段里，英军对着手无寸铁的平民大吼大叫，稍有不满则立即行刑。西娜的弟弟米竭尔正是因为其不满的情绪而被英军在他母亲面亲活活打死。在英军多次对独立运动人员搜捕的行动里，西娜德的头发给英军剪光了，屋子给烧了，被迫与她的母亲及祖母住进弟弟给打死的鸡圈里。但是这些并没有随着政府签下休战协议及英军的撤离而停止，独立运动仍在继续，他们要的是真正的独立，认为只有如此才能给人民带来幸福，也不管继续斗争是否会给人民带来痛苦。达米恩成了独立运动的领头人，泰迪成为政府军的代表。当独立运动成员与政府军发生冲突之后，政府军队在搜捕他们时对待平民的态度语气与之前的英军如出一辙。泰迪对独立运动成员没有选择法庭，而是血腥的镇压。在这里兄弟俩的血质是相同的，不同的仅仅是观点。一个没有良心的人在任何一个社会都混得开，我无法对他们进行评判。英国人走了，对手成了昔日的战友，莫大的讽刺！

影片中最温馨的时刻，就是达米恩和西娜在黑暗中的拥吻，非常纯净，没有任何的干扰，只有自己的世界。除此之外，我看到的就只有悲伤和暴力，再也没有笑容，如此的世界，在其中生活是何等的艰难。当独立运动的头目达米恩给已是政府军的哥哥捉入监狱时，和当时英军关他与哥哥的监狱同一间，仍是那个监房，仍是这些门窗，但达米恩已没有了当时激情。在上次进入这个监狱时，他与他的弟兄们用皮鞋，用手掌，敲击着响彻云天的节奏，唱着歌谣迎接受刑归来的同伙。但这一次，已是达米恩一人坐在了这个监房里，身边不再有其它的兄弟。接受同化还是继续坚持？达米恩选择了继续坚持，在克里斯死了以后，他也只有这条路了。与所有的革命者一样，他们的热情足以燃烧世界的一切，无论是亲情还是友谊或者别的东西。人们为了自由，为了革命，总是不择手段，却不知道这股毫无约束的热情会把自己一样卷进去烧掉。当年法国大革命的领袖之一丹东也是如此，也一样不能自拔，他也一样被自己的战友绞死，只是他看到了现代性的未来：“今天人们无论做什么都是用人的骨肉，这是我们这个时代所受到的诅咒，现在我的身体也要用进去了。”影片开始时一起玩曲棍球的伙伴已经没有几个还活着。

泰迪要不要杀达米恩也是一个问题：杀，残忍；不杀，枉法！当然，有后一种指责的人都是外人或者是号称秉公办事的人，是正义的，这很令人可笑，也是一种悖论，其实都是源于人性丑陋的一面。而达米恩也厌倦了这一切，那些为自由而战的崇高理想已经破灭了，他在给情人西娜的遗书中表达了这一切，那封遗书声泪俱下，充满无限的哀怨和无奈，我不得不在这里摘录出来：“我不想卷入战争，却卷入了；现在想脱身却脱不了身。爱尔兰人真是奇怪的生物，在这最后的时刻，我细细思念着你的一切一切，你说希望你的孩子能享有自由，我也盼望那天到来，但恐怕会比想象中的要慢。丹说过一句令我挣扎的话，他说知道为何而反，不见得知道为何而战。现在我知道了，从而获得力量。。。时光流逝，我想象你的心跳，我握着你给我的圣牌，内心悸动，它也会给我勇气。别了，西娜！我会永远爱你的！” 达米恩没能成为一个医生，他的双手没有救人却杀人，我无法对此做出道德上的评判，更何况这里还夹杂着许多是非，充满着悖论。我所看到的人性的丑陋和美丽竟然如此紧密在一起。所有的这些都没有答案，有答案也已经随风飘荡而去，因为对死者这些都没有意义了。这是一首理想主义者的悲歌！

 

我服膺这样的理念：除非少数天才人物，人们在年轻时对用来填充青春热情的道德理想往往并不具有鉴别能力。时代中时兴的道德理想总是充满吸引力的，没有鉴别力的年轻人以为时兴的道德理想就是自己性情的脉动。个体性情的脉动与某种道德理想的结合，其实是很偶然的。正是这种偶然性决定了一个人一生的命运。遗憾的是，克里斯不是这样的少数人物，达米恩也不是。人类依然会演绎一幕又一幕这样的悲剧，这或许是它的宿命。只有那首古老的爱尔兰民谣依然在呜咽着，不管天荒地老：

The old for her

The new that made me think

On Ireland dearly

 

While soft the wind

blew down the glen

And shook the golden barley

Twas hard the woeful words

to frame

 

To break the ties that bound us

But harder still to bear the shame

Of foreign chains around us

And so I said the mountain glen

 

I’d seek at morning early

While soft the wind blew

      down the glen

And shook the golden barley

 

旧爱是她

新欢令我深深想起

爱尔兰

 

当微风

吹过幽谷

拂动金黄色的大麦

难以忍痛说出悲伤的话语

 

切断我们之间的牵绊

更难以默默承受

异族枷锁加身之耻

于是我说：山谷啊

 

我会一早便来寻你

当微风

吹落山谷

拂动金黄的大麦

 

之所以在这个标题中加一个（3），盖因以前此类的短文写过两篇，其实这样的数字只是一个符号而已，而本质依然是影迷或者碟迷；此类的文字也很无趣，对影迷或者碟迷的探索究竟不过是一个幌子，其实只是自己观影的呓语用了不同的冠名来欺骗大家，尽管如此，我还是声称自己是一个绝对的影迷。

不敢说是真正的影迷是因为不同的人对“真正”有不同的定义，如对看什么样类型的影片或是对电影专业知识掌握等说项，用“绝对”就可以避开这个词了。“绝对”可以仅仅从数量上来说，至少看过1000多部的影片，这样的数量是够得上一个“绝对”影迷的称呼，若非一个绝对的影迷，除了吃饱的撑着或是神经病；前者令人难受后者却无意义，尽管很有幸福感。而对于一个绝对的影迷，所看的电影是不分类别的，什么都看，什么也都敢写，也不管自己是否看懂了影片没有，只是当作自己的呓语留了下来，就像一位高人说的：“你无可抱怨，享受生命，当然也付出了代价，又有甚么是无偿的？除了谎言和屁话。你应该把你的经历诉诸文字，留下你生命的痕迹，也就如同射出的精液，亵渎这个世界岂不也给你带来快感？它压迫了你，你如此回报，再公平不过。”需要说明的是我没有这个高人的思想和见解，更没有他的经历，我只是只是利用他的精准的语言给自己做注脚，套用他说的话: 我看了电影，享受了快乐，也尽可能留下呓语。

在我看来，中国的影片如果从整体上来说，仍然是30--40年代为我们的黄金时代，那些关注民生，充满人之终极关怀的影片依然感动自己。从来没有忘记《十字街头》、《马路天使》这样小人物的影片，即使左派的《乌鸦与麻雀》仍然是温馨夹杂着讽刺，生活的气息浓得化不开，你无须去做政治上的解读，你看到了芸芸众生的面相。

到了后面，看到了《早春二月》，它总是让我联想起费穆的《小城之春》，再以后的电影就是青春激荡的年代，《青松岭》、《火红的年代》、《战洪图》等，最后一部影片就是说的是75年河南南阳那一带洪水的事件，在当时属于绝密。76年的《第二个春天》说的是海军舰艇研制过程中，与阶级敌人斗争的事情，印象深刻的是女主角的衣裳很漂亮，全国都流行起来，而另外一部《决裂》，更是让全中国都知道了当今的葛优他老爸-----葛存壮，一句“马尾巴的功能”风靡全中国。郭振清扮演的校长，抓着一个农村知识青年的手说：什么叫资格（上大学）？，这个（手上的硬茧）就是资格！影片配合当时的政治背景，如今我们都当作笑料来看，或许对不知道那些经历的人来说，还以为那是一个民主的年代，却不知那才是一个怪异的年代！有人说这部影片从专业的角度看，镜头流畅，剪辑紧凑，演员也很有功底。但在我看来，立意建立在无知和荒谬之上，着眼于政治服务的宣传，已经没有意义了。改革开放开始，电影依然是政治的工具，《天云山传奇》和《芙蓉镇》仍然逃脱不了这样的命运，始终对谢晋的影片没有好感，丝毫没有觉得他是一个了不起的导演，影片中的刘晓庆表演的卖力，可我更喜欢姜文在影片中的冷幽默，他的演技好，不是靠煽情、不是靠卖力，而是靠才气，靠用心。

给我惊喜的电影是《红高粱》，让我看到了希望，后来的独立制片电影也让我喜欢，如今的国产片取得了长足的进步，其成就有目共睹。但是，人们的要求更高了，更多的人却进行横向比较了，所以，其压力也就可想而知，至于要振兴国产电影，那就不是我的事情了。

亚洲的影坛，这些年表现突出的应该是韩国片，在自己的印象中，韩国片连同韩剧就像是暴发户一样，突然间蜂拥而来，几乎没有喘息的时间看个究竟。看了一片韩国人拍的《洛东江反击战》，靠，也是主旋律的影片，ZTMD 烂，跟中国的有得比，可见这些出于宣传为目的烂片，都是一个德行。所以对《太极旗飘扬》，《实尾岛》等影片都不喜欢。

最早看的韩国片是在2001年的《快乐到死》，觉得不错，紧接着是金基德的《漂流浴室》，据说，金导演后来说不喜欢《漂流浴室》了，可惜，作品出来后，已经不属于他了，俺喜欢！他的《冬去春来》，虽然俺也喜欢，但是，那种象征的说教不对俺的胃口。俺是土人一个，素质低，所以看这片时，满脑子都是那个女的和男的在岩石上的镜头回放。既然素质低，那么肯定属于喜欢黄色的东西，喜欢就要表现，如何表现，就是决绝。《漂流浴室》里面的决绝和无法克制的欲望才是俺喜欢的！喜欢导演总是安排在远离文明的地方，不管是《漂流浴室》还是《冬去春来》都是如此。他对现代文明那么不喜欢，于是，原始的就可以展现，无论宗教还是情欲，无论是伦理还是道德。其实，本我才是真实的，其他的都见鬼去。《达摩为何向东方》也很好，是裴永均导演的，影片是以倒叙的形式展开，与金基德的《冬去春来》相比较，后者有点浅，尤其是最后一个章节“冬”里面，拉着佛像，简直是煽情。

《华严经》，是俺看过的最有冲击力的韩国影片，牛的不得了！整部影片通过一个男孩寻找母亲的过程，记录了心的漂泊历程。对世界的看法，寻找智慧。10多年的寻找，演员一直没有变化，唯一让你感觉的是时间在不断的流逝，让我想起了德国作家黑塞的作品《纳尔齐斯与歌尔德蒙》，后者也是在长达40多年不断的飘零中，充满了无尽的寂寞。

韩国的许秦豪导演必须提到，不是说他最好，韩国的林泽权导演比他强，好几个比他强，但是，对韩国片的喜欢，他对俺有重大的影响。他的影片我称之为“爱情三部曲”，因为三部影片之间是一种递进的关系。先是一份默默的恋情火花，在东方美学营造的含蓄的氛围中，由于老天不作美而悄然熄灭，让人扼腕。老实说，第一次看《八月照相馆》，竟然有隐隐心痛的感觉，跟看《情书》差不多，这个就是唯美的力量，尽管影片处理得很冷静，不煽情。最后的一句话：爱情就一张像老照片，会发黄，而你永留我的心间。说得好。然后，从纯情发展出纯真少年面对成熟少妇，长大成人总是要付出代价的，此时爱情固然美丽，却少了一份单纯，那种锥心泣血的痛楚也随着时间的流逝而了无痕迹。关于《春逝》，我更愿意从男性的角度看待，这是一部一个男孩成长为一个男人的影片。而成长需要付出代价，那就是痛苦。但是，夏花才是最绚烂的，所以，那个男孩，啊不，是男人终于头也不回地走了，人生在未来，更在彼时。到了这个时候，许导演面对爱情，恐怕也无能为力了，所以就直面现实，鲁迅先生说过：真的猛士敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。哈哈，我把爱情说得太可怕了一些，其实不是爱情可怕，而是生活的本来面目有些狰狞。因为生活中的爱情，很渺小，很娇弱，尽管美丽，却经不起风吹浪打，许多细小的东西都会左右它，而其天敌更是本身。让爱情面对欲望，你说让它怎么办？只有越轨！要逃避越轨，最终也只能是外出。对，许导演迄今为止最后的一部影片就是《外出》！

聊完了韩国片，就轮到了日本影片，它真的是我心目中的亚洲第一。有趣的是，30、40年代，也是日本电影的黄金时代，后来因为战争，一切都不成样了。直到50年代，日本又迎来了黄金的岁月，60年代也受到西方新浪潮的影响，所以产生了大岛渚、铃木清顺等导演。可能日本与西方不同，看完了法国、意大利等60年代的影片，反而觉得日本的新浪潮不是我喜欢的，却对日本50年代那些看上去平淡的影片着迷。很多人聊得都是大师在那个时候的作品，我也不能脱俗，而且糟糕的是水平又不如别人，难免露怯，好在这是自己的呓语，与他人无关，所以也还是尽情地写，哪怕比臭豆腐还要臭，自己喜欢就成。

有人说成濑己喜男的影片跟小津安二郎一样，相同的内心世界，只是风格不同，以我的水平是无法判断的，但是他的电影从来没有小津那么简约，也就是说它没有放弃电影基本原理中的那些文体修饰方法（摄影机的移动、淡入和淡出、特写镜头等等）。他的电影常常是一个既甜蜜又苦涩的世界，比小津更加悲观，没有小津的平淡，灰色就是他的主色调。看了《女人步上楼梯时》，真的不错。就像仲达矢代说的，很多影片能够轰动，但一般只有5年。而这部影片有46年了，依然给我有冲击的感觉。据说它还不是导演成濑己喜男的最好影片，所以还有期待。高峰秀子在影片中的表演可圈可点。记得27年前在一本杂志上看到赵丹的访日见闻，里面提到了她，觉得赵丹有夸大其辞的感觉，那时在我的心目中日本的好演员就是吉永小百合、栗原小卷和倍赏千惠子等。在木下惠介的影片《24只眼睛》中，第一次看到她，虽然好，但没有让我觉得特别好，影片本身有点煽情。在《女人步上楼梯时》中，真的老到，毕竟年龄成熟了，演技也提高了。难怪在日本能够排在原节子前面（但愿没有记错）。在我看来，《浮云》应该是他最好的作品了，太嗲了！为什么日本在那个年代有那么多的大师级作品？有时也奇怪，自私的男人总是有更多的女人喜欢，是否因为太关顾自己，反而让女人觉得自己受到冷落，所以一定要对方注意自己，是的满足还是情感的依恋？结果总是一次又一次受到伤害。然而，结局还是不遂人愿的，阴沉的世界和死亡的快感，尽管魅力十足，但令人伤心垂泪。高峰秀子在里面的表现比在《女人上楼梯时》更复杂，森雅之的表演很到位，更加娴熟，最后的伤心，不是一般人可以那样表现的。

《雨月物语》才是震撼的影片，1953年拍摄的。现在才知道为什么日本影片那么牛，有那么多的大师。沟口健二确实是大师级的人物了。沟口的世界，对女性充满了关注，他是日本大男子主义当道的社会里伤痕累累的妇女的赞颂着。《雨月物语》画面凄美，气氛妖异，镜头如梦如幻，朦胧，迷离交集在一起把现实，幻想，错觉，阴阳都表达出来。国产拍得那些聊斋的影片跟它相比，连提鞋都不配！也明白为什么那个年代，老黑大师在日本本土的声望不如那些导演高了。整部影片通过主人公们相似的命运对人类的虚荣进行了深刻的反思，告诉人们我们只是在一个梦幻的世界中。源十郎最终放弃了成为富翁的梦想，以在手艺人的日常工作中给生活找回意义，代价就是妻子的死亡。影片结尾回到家，与妻子相会的镜头是神来之笔，当中的源十郎在女鬼的住处洗澡的那一幕镜头也是令人难忘，还有就是他们离开故乡，在海上航行的那段极其精彩。小林正树也一定受了沟口的影响，他的《怪谈》比《切腹》更对我的胃口。故事类似聊斋，关键是拍摄，虽然影片的形式大于内容，然而那些形式确实经典的形式。《黑发》中的结尾那段觉得来自于沟口健二的《雨月物语》，阴阳相会，那么自然和真挚，不露痕迹。

终于要说到小津安二郎了，他是我最喜欢的日本导演。小津是一个思想传统的人，在文化和道德上的表述也属于传统，然而又是一个很宽容的人，充满了人文的终极关怀。《秋刀鱼之味》，《早春》，《晚春》，《麦秋》，《宗方姊妹》，《小早川之秋》，《东京暮色》，《彼岸花》，《茶泡饭的味道》等加上以前看过的《东京物语》，《浮草物语》和《浮草》，只剩下为数不多的没有看了。小津的电影真的很温馨，就跟拉家常一样，一点也不觉的闷，感觉非常好。而且每一影片都不错，不会像有些导演，影片水平之间差异性很大。他的电影表现手法就是简约，摄影机永远都是放置在与蹲在榻榻米上的人物齐平的高度不变，而且他还拒绝一切“不纯粹”的电影手法，如有可能损害他那清静淡泊风格的叠化手法。他的影片有一些有趣的现象：

1）  男主人公或者其他都是吸烟者，不知导演本人是否也是如此。

2）  女主角或者她的好友们身材都比较高挑，与俺认识的日本MM有比较大的反差。说起话来都是嗲声嗲气的，令人爱煞。

3）  描写的人物的家庭背景一般都是在主流中产阶级，很少象小栗康平的《泥之河》那样直接把镜头对准基层。

看《东京暮色》140分钟的影片一口气看完，里面关键的几场戏一点都不煽情，而且反而处理得干净利落，却把人生的悲凉道尽，眼角只有湿润。这是他最绝望的一部影片，当母女相见的时候，尽管母亲因为自己的过失，而惶惶不安，女儿却没有原谅的表示，当离开东京，希望女儿能够来送行的时候，只有车站吵杂的声音陪伴，是恨还是冷漠在这个女儿的心中？女儿没能嫁给自己喜爱的人，而是遵从父命，嫁给一个大学的老师，并不幸福，跑回娘家。小女儿无法适应那变革的时代，也还有着青春的叛逆，却无法抵御自杀的诱惑，到后来挣扎着却摆脱不了命运的安排。影片的最后，就是父亲独自一人上班，孤独的背影营造出忧郁的气氛。

小津的墓碑上面是一个汉字：无。他认为随着时光的流逝，一切都会消失。不会消失的，那是轮回。在物理学上有实时间和虚时间，突然希望确实如此。就像《麦秋》中的纪子，霎那间涌上心头的幸福感让人感觉得到世事难料和无常，所以纪子的选择变得合理了，对那个鳏夫有一种惧怕和惦念之感，于是就嫁给他。那便是无常，无常何尝不是轮回的表现形式？这个表现超过了影片本身故事。然而小津影片中的那份忧伤从来不会消失。不知道他为什么一直单身，忌日就是生日。而女演员原节子也是独身，并且一直过着隐居的生活，真希望能够看到她的回忆录，假如有的话。《东京物语》是我第一次看他的影片，也是他最好的，我也最喜欢。东京从来没有沉静，一直都是吵杂的，随着战后发生的一切改变（工业化），父母与子女之间的关系逐渐淡化，让我看到了传统的家庭体系如何崩裂，令人感伤。能够让我落泪的影片是不多的，然而那天，我看着影片，想起了几年前去世的母亲，感受到老人家那份关爱，面对阴阳相隔，无从回报，一种悲伤涌满心头。孤独的父亲，如今让我一直放心不下。

所谓碟迷，首先是一个影迷，如果不是影迷，怎么可能是淘碟的人？那份淘碟的喜悦，只有个中人才能体会，才能享受。望着一大堆没有看过的碟片，再看看今天又买的碟片，无以名状的感觉油然而生，这些碟片是为碟报而买还是为了占有欲而买，其中的感觉连自己也说不清。尽管多次对自己说，以后不要买了，太多了，没有时间看。如果以一个星期4片的速度，应该要2—3年，才能看完，而工作和别的娱乐或者其它的事情也是人生不可少的。可我还是没有把握说可以戒掉买片的习惯了。从前对电影、书籍和碟片的珍惜逐渐淡漠了，在有了这么多的碟片后，有了这么多的娱乐方式后，有了这么多的资讯后，还有什么我们会珍惜，假如我们不是为了占有的话。时代的不同，物资的丰富同样不能解决我们的问题，因为人的本质还是一样的。何况随着科技的发展，这些东西又将淘汰，手边的HDTV已经刻录了几十片了。

想想自己以前写的影迷和碟迷，声称自己不会去洗碟，声称不会买D9，可是随着D9的普及化（从25元下降到9元），如今，几乎买的都是D9，洗碟都是用2D9洗，变本加厉这个成语就是要用在这个地方才准确（嘻嘻）！到如今家中也有了几千片的碟，更有上千片已经送人了。尽管自己拼命克制购买碟片的欲望，依然抵不住那种诱惑，这个与女人喜欢逛街其实没有区别了。好友在国外，每次回来，都是把这些给他，都让他担心海关出不去或者进不去，两边的海关都让他提心吊胆，实在有趣。

看完了法国人让 米歇尔 雅尔的音乐会（红龙D9）实在是感慨万分。他可以作为电子音乐之父了。紫禁城的豪华场面，精细的画质，让我不无激动。然而，20多年来的音乐的形式没有太多的变化，风格依然故我，只是激光的应用更加地娴熟了，场面也豪华精致，可是新意没有从前那般的惊奇。20年前，到处去寻找他的磁带来录音，或者在调频广播静候节目，犹如教徒般的虔诚。到如今，一切都淡漠了，是他变了还是自己改变了，是时代使然还是本质如此？有一点是真实的：我们不珍惜从前的点点滴滴，毕竟太多的选择了，或者说是我们又太多的选择，无须珍惜！面对新一代的媒介出来，蓝光在跟我招手了，为了能够在电脑上观赏高清晰度的影片，重新配置了电脑，虽说现在对HDTV没有那么新奇，却断然无法在电脑上播放D9看碟片了。而新的问题是以后我还会这么买碟片，这么洗碟片吗？

记得有一次在sp703家欣赏音乐，我把自己带去的CD拿出来播放，效果比在自己家的好多了，第一次感受到帕瓦罗蒂的声音有那么大的差别。于是对sp703说：还是没有以前的感动。这个以前是我小的时候，有一天，父亲买了一台古田牌的收音机，当时觉得效果太好了，觉得这辈子如果拥有了这样的收音机，足以自慰平生。那天下午，听到了萨拉萨地的〈流浪者之歌〉和圣桑的〈影子与随想回旋曲〉，这个大概就我古典音乐的启蒙了，从此，一个小男孩就这样喜欢上古典音乐，一直没有忘记。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

《冰山上的来客》，一部上世纪50年代的电影，却在文革被认定是毒草，直到77年才开放出来，当年都觉得非常好的一部影片，许多人喜欢。里面的电影插曲真的好听，作曲家雷振邦也因此广为人知。然而，如今再回过头来看看，那些都是弱智的情节，恐怕没有人说好了。时代的变迁是不以人的意志为转移的，但是电影的插曲依旧有人唱。《花儿为什么那么红》唱遍了大江南北；《怀念战友》唱过了时间的断层。今天看了影片，听了里面的歌曲，却觉得斗不过尔尔，却被一首曲子吸引，不经意地被吸引。新郎因为妻子喜欢上别人，一人苦闷，拿着热瓦普，坐在屋顶，一人顶着天，不无惆怅唱起了自己的歌：

 

戈壁滩上风沙弥漫，

吹去了从前的温暖，

明特尔山的冰雪千年，

埋葬了往日的情感。啊！

她为什么突然把心变，

好像那热瓦普断了弦，

欢乐的曲调几时能够再弹，

几时能够再弹？

 

也许生活中，不如意的事情十之八九，人生事事如意古来有几人？欢乐的曲调能弹尽管弹，这些才是真实的，其余都不要多想。热瓦普的琴弦原来也可以如此悲凉，而一个男人也会因为爱情如此忧伤，帕米尔空旷的高原在苍茫中让人不知所措。电影中黑白影像的质感陪着苍凉和无奈的歌声，直让我多听几遍，然后上班。

 

2007-09-24

台湾作家简嫃在《渔父》中，表达了一个女儿对父亲的情怀，父女缘分只有十三年，然后父亲故去，二十四岁的时候给父亲捡骨头，把作为女儿渴望父爱的情感表达的淋漓尽致：“至今已缘尽情灭，却又在短灭处，拈花一笑。。。。父亲，涛涛不尽的尘世且不管了，我们的三世已过。。。。不知该如何称呼你了？父亲，你是我遗世而独立的恋人。”

 

看英国影片《阿伯丁的最后之旅》，让我想起了《渔父》，不同的是，电影中的父亲活着，只是跟女儿有十五年没有见面，而她的父母也从来没有结过婚。

 

黄昏，苏格兰的小村沐浴在阳光中，一辆小车缓缓驶入画面，沿着乡村的小道逐渐进入视野，一旁悠悠的秋千上，一个小女孩轻轻坐在上面晃着荡着，晚风吹起晾在附近的电线上的衣裳，让人闻得到夕阳的清香。女孩下了秋千，向着父亲的小车奔去，父亲一脸洋溢着幸福抱起了女孩，亲吻着她走回家。这是父亲记忆中羞涩和可爱的女儿，也是女儿童年时代美好的记忆。哪怕成为一个坚强的女律师跟男人做爱时，如此美好的画面也一样在脑海中浮现，仿佛面对的情人就是父亲！

 

我无意去重复影片的内容，更无意介绍剧情，然而因为母亲面对绝症即将离开人世，终于设下圈套让父女能够见面同时也想见见这个自己愿意为他生下孩子的男人。父女见面了，女儿手里还有那房子的钥匙。一路上的冲突构成了影片的元素，不断地冲击着两个人的心，也感动着我。尽管其表现父女之情的手法在国人看来显得那么的激烈。双方彼此互爱着，却又彼此伤害着，互显冷漠，又无法摆脱天生的亲情；时间的隔阂与血缘的冲突如此无奈，而他们都不敢面对真实。一个成天酗酒，变得懦弱；另一个成为商场上的律师，尽管有着业绩的光环和坚强的外表，也一样脆弱，成天吸毒，男友也是一茬一茬地换。生活究竟是为什么，已经毫无意义了，他们只是活着。

 

当作父亲的提出做DNA鉴定时，女儿愤怒出离了：那就把你当作我的老情人就可以了吧。父亲拒绝了女儿要求做爱的疯狂，却也开始思考自己是否应该面对现实。尽管作了鉴定，但导演没有告诉我们结果，一切都不重要了，只要他们相信那是真的就可以了。母亲走完了最后的人生，带着满足和欣慰。当面对警察发现女儿隐藏的毒品时，父亲坦然地承认是自己吸毒，免去了女儿牢狱之灾，我们有理由相信他们是真的一对父女。尽管女儿告诉父亲自己的事情自己承担，但父爱充塞着他的心，他们一如当年那样：父女相拥，女儿双脚站在父亲的脚上，跳起舞，而影片也在舞曲中结束。

 

与西方的直接的表现方法不同，东方人要细腻和含蓄多了，另有别一样的美丽。

殷海光大师说“即使艺术，一到美国，也成科学。我觉得日本美---有一股说不出的美。”日本的美在于精致和含蓄。小津安二郎的影片就是如此。

 

小津的电影从来就不是煽情的，而是平淡中见新奇，平淡中见真性情，含蓄的镜头不卖弄各种电影技巧，也不让演员有太多的自由发挥。镜头固定，讲究画面的结构，常常出现的局部总是很精心的裁切，有着均衡的美感；表现景深的广角也是恰到好处。影片往往也没有特别的情节就像我们的生活没有固定的情节一样，可那份终极人文的关怀始终蕴含在他的电影中，丝丝渗入心灵，待你察觉，可能已经盈眶了。

 

表现父女情的影片，小津也是把握得很好，影片极其注重细节的表达。一般来说，女方第一次到男友家中，一定要小心应付其母亲，因为她是竞争者，她怕女孩抢走她的儿子，她花了20年才把儿子培养成一个聪明人，而一个女孩可以在20分钟内，让她的孩子变成一个傻瓜，她不提防你还提防谁？而男方到女的家，要注意那个未来的老丈人，因为他知道自己的女儿以后会受苦，要去照顾别人，更知道男人的德行，而丈母娘疼女婿越疼越有趣。但是《秋刀鱼之味》没有去表现这些，女儿的镜头也不多，而是直接通过父亲的日常生活来表现父女之情，尤其是一些简单的场景对比呈现出父亲嫁女后的失落感以及老年人的寂寞孤独。